Con la vida por querella

Espero que sea tonta, muy tonta, de esas que si no tienen un espejo delante no sepan donde mirar. Espero que sea mucho más guapa que yo, con el pelo más largo, los ojos más grandes y unas piernas de escándalo, y que folle mucho mejor.  Y que aún así sigas comparando mi forma de besar con la suya. Y que aún así te sigas riendo de mis chistes y contagiándote de mis carcajadas. Y que aún así sigas rezando porque sea mi pie el que rozas debajo de la mesa. Y que te aburra su música, sus series y que te dé siempre la razón.  Y que cuando me veas irme pienses que ojalá fuera su culo y no el mío el que se aleja.

Que yo soy un poco más yo con un libro tapándome del sol en la cara con el pelo más rubio y la marca del bikini Soy un poco más yo con una cerveza en la mano o con una copa de alma que son mi vino y mi parte del cuerpo favoritos Soy un poco más yo con mis zapatillas de correr y mis cascos contigo mirándome sin que se note desde la otra punta de la mesa sin peinarme y con la cara lavada con el coche retumbando con la música con arena en la punta de los pies y susurros en la punta de los dedos Soy del todo yo riéndome y regalando que es lo que mejor se me da hacer y soy del todo yo cuando no echo de menos lo que era cuando no me planteo ni me miro cuando me sé incompleta e imperfecta e independiente. Y propia.

Y así, sin más, otro año que se va a la francesa, sin despedirse ni nada, dejando todo echo un desastre y la escoba desaparecida. Por muy duro que se haya puesto, a mí no me han temblado las manos ni una vez. Las rodillas a veces.